Cosas de Don Bosco

El crucifijo

ra yo el crucifijo que presidia la habitacion de
EDon Bosco. Desde mi altura observaba las idas

y venidas de aquel joven sacerdote entregado a
los jovenes.

El dirigfa frecuentemente su mirada hacia mi. Unas
veces sus ojos brillaban de esperanza y alegria. Otras, se
mostraban empanados por la preocupacion. Casi siempre
habia una stplica en ellos. Pero nunca se detenian en mi:
a través de mi imagen contemplaban al Dios de la Vida.

Nunca olvidaré aquel mes de diciembre. El viento frio
de los Alpes se enseforeaba de las calles de Turin. Para
paliar el frio, Don Bosco organizé una actividad para
sus muchachos. Reunié en su habitacion a jévenes sa-
lesianos y maestros. Les propuso llenar de alegria los pa-
tios con un gran juego: las batallas.

Desde mi altura percibi el entusiasmo. Distribuyeron
espacios. Nombraron generales. Disefiaron banderas y
distintivos. Fijaron normas. Calcularon el horario...

Cuando abandonaron la habitacién, presentf el éxito.
Me hubiera gustado participar, pero hube de conformar-
me con escuchar desde la pared donde estaba colgado:
el fragor de la batalla, los gritos de alegria, las carreras
apresuradas, los vitores de los vencedores...

Transcurridas varias horas, Don Bosco les felicité. La
vida del Oratorio habia latido con fuerza.

Cuando todos marcharon, levanto la vista hacia mi en
accion de gracias. Me senti feliz por ser el crucifijo de la
habitacién de Don Bosco.

De pronto, alguien abrié suavemente la puerta. Entré
Mama Margarita. Sus enrojecidos ojos delataban el llan-
to. Madre e hijo quedaron frente a frente. Se difuminé
la alegria del éxito.

Por fin hablé Margarita. No habia reproche en sus pa-
labras, tan sélo el cansancio de la incomprensién. Sin
alzar la voz, fue desgranando sus quejas. Los mucha-
chos, cegados por el entusiasmo del juego, habian piso-
teado su huertecillo. Hortalizas y verduras yacian des-

Nota: Hacia el mes de diciembre de 1851 los muchachos
de Don Bosco, jugando a las batallas, pisotean el huerteci-
llo de Mama Margarita, derriban la ropa tendida, toman
cazos y ollas... Ante las quejas de su madre, Don Bosco le
sefala el crucifijo. Margarita comprende y se queda para
siempre en el Oratorio. (Memorias Biogrdficas IV, 184).

trozadas. La ropa blanca, tendida detras del Oratorio,
estaba caida, sucia y pisoteada. Ollas y cazos, sustraidos
de la cocina, se hallaban abollados y maltrechos. ..

Margarita concluy6 con las tristes palabras del aban-
dono: “Juan, me vuelvo a nuestra casita de I Becchi para
acabar en paz los dias que me quedan de vida”. Intui el
quebranto. Se hizo un silencio denso.

De pronto, Juan, sin pronunciar palabra, me sefal6 a
mi. Margarita elevé su mirada. Senti cémo sus ojos, con-
templandome a mf, -un humilde crucifijo-, llegaban has-
ta el corazén de Dios. Intui como renovaba su entrega y
compromiso. Aquella mujer, que habia sido madre bue-
na para Juan, aceptaba seguir siendo la madre de los mu-
chachos del Oratorio a pesar de las dificultades. Y lo fue
por siempre y para siempre. Desde aquel dia, Margarita
se convirtié en el crucifijo vivo y real del Oratorio.
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